那是那不勒斯海湾边的一个小镇，有我从小向往的一片蓝海，有全球最美的黄昏落日。及至近年，我才知道，那里还有一条全球最迷人的海岸线，全长63公里，人称阿马尔菲海岸线。《地理杂志》在评选“一生中最值得去的五十个地方”的活动中，它排名前列。
■阿玛尔菲市一角
“名人”号邮轮在意大利萨莱诺省的港口泊定，我与家人便雇了一辆奔驰越野车直奔阿马尔菲。
1、那不勒斯海湾的稀世之美
用鬼斧神工、壁立千仞、气象万千等词汇来形容大自然的这一神奇作品，都不为过，因为，任何文字的描述都显得苍白无力。有人用台湾的东海岸与之比美，却觉得不过是小巫见了大巫。
汽车贴着临海的悬崖峭壁爬行，一如蠕动的甲虫……群峰逶迤，排列在深不可测的海缘边;山道弯弯，龙走蛇行在峡谷岩嘴之上。扑入眼帘的是一幅幅美不胜收的山水图画，渐入佳境的感觉让人飘然欲仙。那不勒斯海湾呈现了她的稀世之美，蓝盈盈、澄碧碧、清彻得让你心无俗虑……
■小镇风景
■挂在山壁上的小镇
2、种柠檬的“石壁住户”
我们在一座巨岩的岩嘴上停了车，稍事休息。这片难得的空地可以泊几辆车，还有一个柠檬小摊。在这条高空通道上，这是独此一家的路边摊。摊主是一位快活的老人，给我们每人榨了一杯柠檬汁，介绍说，他是这里的“石壁住户”，种植柠檬为生。这时，我们才发现，这里的柠檬大得惊人，比市场上常见的柠檬大了几倍，而且，口感极佳，酸甜适度，让人口齿留香。老人指着路边崖角、山沟里的一株株柠檬树，骄傲地说:“这里的高山海洋特别适合柠檬生长，在全球首屈一指。不瞒你们，能受到我的服务，也是你们的荣耀，因为我是世界名人。不信的话，你们去翻翻《地理杂志》，上面有我卖柠檬的大幅照片。”我打趣说:“你之所以出名，是因为你本身就是一株柠檬。”老人听了，开心地大笑。
小镇夜景
■阿马尔菲海岸线即景
3、地中海贸易中心的沉沦
是什么原因让这些“石壁住户”选择了在崖壁生活?在古代，物质条件恶劣的情况下，人如何存活?我陷入了沉思。一路上，我参观了他们“凿山为穴、挂壁而居”的住房，叹为观止。也正是这些建筑，成了这条海岸线的天下奇观。在悬崖峭壁上凿个洞穴，形似陕北的窑洞，再在洞口附加一个客厅和门楣，便成了一座住房。房子的外观部分不是坐落在崖顶岩嘴之上，就是悬挂在崖壁之侧。房子多了，也就形成了小镇。在阿马尔菲海岸线上，有两个不足千人的小镇，悬挂在山壁之上，面临着万丈深渊。
我苦思冥想，突然心头一亮，一则童年时读过的故事闪现在脑海之中:一个白发苍苍的看灯塔老人，蜗居在悬崖下的小屋里。生活一成不变，黄昏时摇着小舢板去给灯塔添油;白天去钓鱼，做生鱼片……补给船定期送来了面包与淡水。某日，一艘帆船路经此地，一位海员送给他一本家乡的画报。他看了，如痴如醉，以致忘记了去点亮灯塔。他被解雇了，却没有离开那座小屋。第二天，人们发现，他猫在屋子里“睡”着了，却是永远地“睡”着了……
我大胆作了假设:海岸线的原住民应该是“看灯人”，洞穴式的建筑应该定义为“灯塔人之家”。这里的小镇居民也许还留存着看灯人的子孙。至于后期的居民，应该是回归自然、高蹈红尘的现代“隐士”。妻儿们听了，将信将疑。然而，当我们到阿马尔菲镇用餐时，我似乎找到了佐证。这个小镇曾经是强大的阿马尔菲航海共和国的首都，地中海贸易的中心城市。不幸的是，1343年的一次地震让城市的大部分和全部居民沉入了海底。至今，人们还可以看到当年的工厂、作坊的废墟;白色的小巷、拱门和隐匿在小巷中的华丽瓷器店还在昭告昔日的辉煌。试想，一个航海强国，漫漫的航道上需要多少看灯人!
4、中国的葱油饼比萨
午餐吃什么?我说，吃一点中国的葱油饼吧。女儿露出了为难的神情。我笑了，说:“那不勒斯是比萨饼的原产地，到这里旅游，当然要来吃个原汁原味。据说，马可波罗在中国旅游，北方大妈请他吃了葱油饼，让他惊叹为天下第一美食。回国后，想给亲友献献宝，只是手艺不精，做成了半焦半糊的比萨饼。我说的葱油饼就是比萨饼。”这段中国坊间流传的齐东野语把妻儿们都逗乐了，因此，妻儿们都觉得那不勒斯的比萨饼不同凡响。
告别阿马尔菲时，女儿问:“爸爸，今天快乐吗?”我说:“旅游，游的是一个心态，幸福只是一种感觉。欧洲人却给幸福作了量化:幸福是你与家人，大自然相处的时间成正比。这也是旅游旺季时罗马城几成空城的原因。庄子是中国旅游的祖师爷，他的旅游理论就是与天地精神对话，达到天人合一的佳境。有了这样的心态，看灯人穴居野处的悲吟也就演化成一种生命的浪漫。（文/图 史言志）
