神奇的聚落环境，凝聚着世世代代客家人的智慧、精神。这一次，我在土楼感受着岁月的变迁。
福建西部或南部隐藏着各式各样的供人居住的土楼，据估计，永定县有2万多座，南靖县有1.5万多座。土楼的出现，缘为千百年前，在蛮荒、动乱的年代，福建先民历尽千辛万苦，南迁落脚福建境内，为了抵御匪盗的侵袭和野兽的威胁，他们用当地生土、砂石、竹木，将房子夯筑成一个浑然一体、精巧奇特的庞大建筑，兼具安全防卫、通风采光、抗震防火、防潮保温、隔音隔热、冬暖夏凉等种种功能，是他们生存居住的理想“乐园”，并以丰富的文化内涵、独特的聚居方式、合理的布局及与自然环境相融合的选址理念备受世界瞩目。
南靖的福建土楼像是一部记录中原汉民南迁的特殊词典，古老、神秘、悠远、深邃。战乱年代中原汉人一次次告别家园，举族南迁，来到南靖这个重峦叠嶂、交通闭塞的山区地带安营扎寨。长期忍受颠沛流离之苦的人们，常有“恨藏之不深，恨避之不远”之惑，为了获得稳固的居所，他们沿袭中原的夯土建筑形式，结合当地的特殊地理环境，建造了一座座集居住、防御功能于一体的土楼。
如今一座座夯土版筑的土楼点缀在小溪旁、田野间，绿树掩映的山脚下，它并不富丽堂皇，却纯朴、宁静，千百年来，巍然屹立。这种奇特的建筑形式如今吸引着人们新奇的目光，日本建筑学家称它为“天上掉下的飞碟，地上长出的蘑菇。
